気づけばね、
自分の恋は、深くならないままなのに、
まわりだけが少しずつ
結婚へ進んでいくことがあるよね。
「おめでとう」と笑って返したあとで、
胸のどこかが、すうっと静かになる。
うれしいはずなのに、
気持ちがちゃんと動いてくれない。
そんなことも、あると思うんだ。
誰かの結婚報告を、三度ほど耳にしたころ。
最初は「そっか、ついになんだ」と思っただけだったのに、
二度目には、自分の時間が少し止まっている気がして、
三度目には、祝う言葉のあとに、小さな息がもれた。
自分だけ遅れている、という言い方がぴったりかは分からない。
でも、たしかに何かが重なっていく感じはあるんだよね。
前に進んでいないことそのものより、
進んでいないまま同じ種類の知らせを
何度も受け取ることのほうが、
じわじわ心を乾かしていくことがある。
彼との関係は続いている。
連絡が途切れたわけでもない。
会えばやさしいし、嫌われている感じもしない。
だけど、「私はこの人にとって、
ちゃんと特別なんだろうか」と思う場面だけは、
いつまでたっても、はっきりしない。
たとえば、友達に
「で、結婚の話とか出てるの？」
と聞かれたとき。
笑ってごまかして
自分の恋だけ進展がないように見えてしまう。
何かひどいことが起きたわけじゃないのに、
疲れてしまうのは、
心が弱いからじゃないんだよ。
言葉にできないまま続いている時間が、
少しずつ体の中にたまっていくからなんだ。
友達の結婚報告が続いて苦しいのに、聞けずに固まる
「本命？」って聞けばいい。
そう言葉にすると、短いんだよね。
たったひとことみたいに見える。
でも、そのひとことの前には、
たくさんの気持ちが並んでいる。
もし違ったらどうしよう。
重たいと思われたらどうしよう。
今のやさしさまで消えたらどうしよう。
せっかく続いてきた関係に、
自分の問いで線を引くみたいでこわい。
そうやって考えているうちに、
聞けない理由はどんどん増えていく。
そして、聞いていない今の状態だけが、
いつのまにか長く続いてしまうんだ。
でもね、これは怠けているわけじゃない。
見て見ぬふりをしているわけでもないんだよ。
むしろ逆で、ちゃんと考えているから止まることがある。
軽く扱えないから、口に出す直前で固まってしまうんだ。
恋の中で立ち止まるときって、
進みたくないからじゃなくて、
失いたくないものがあるときなんだよね。
彼との関係もそうだし、
ここまで好きでいた自分の気持ちもそう。
どちらも雑にできないから、
手を伸ばしかけて、また引っ込めてしまう。
しかも、まわりの結婚報告は、
ただの知らせじゃなくなることがある。
それは、自分に問いを返してくるものにもなるんだ。
「あなたはどうなの」
「いつまでこのままでいるの」
そんなふうに責められているわけじゃないのに、
心の中では勝手にそう聞かれた気がしてしまう。
だから、疲れるんだよ。
彼とのことだけで疲れているんじゃない。
友達を祝いたい気持ちと、
比べたくないのに比べてしまう気持ちと、
まだ言えない自分を責める気持ちが、
同じ場所にいっぺんに集まってくるからなんだ。
感動できなかった自分に、
がっかりする日もあるかもしれない。
「ちゃんと喜べないなんて、嫌な人みたい」
そんなふうに、
自分に冷たい言葉を向けたくなることもあるよね。
でもね、気持ちが大きく動かなかったのは、
あなたが冷たいからじゃない。
心がもう、あれこれ受け止め続けて、
少し乾いていたのかもしれない。
水が少なくなった土みたいに、
すぐにはやわらかくならないだけなんだ。
揺れないことにも、理由がある。
感動しないことにも、ちゃんと背景がある。
だから、今日のあなたが静かなままでも、
それを無理に変えようとしなくていいんだよ。
占いに気持ちが向くのに、申し込む決心までは届かない
こんなふうに、答えのない時間が長く続くとね、
占いが気になってくることがある。
でもそれは、誰かに人生を
決めてもらいたいから、とは少し違うんだ。
本当は、未来を丸ごと教えてほしいわけじゃない。
いますぐ「この人が運命の相手です」と断言してほしいわけでもない。
もっと静かな願いなんだと思う。
私はどこで立ち止まっているんだろう。
この苦しさは、焦りなのか、不安なのか、さみしさなのか。
彼のことを知りたいのか、
それとも、自分の気持ちの限界を知りたいのか。
そのへんが、もう自分ひとりでは少し見えにくくなっている。
だから、占いという場所に目が向くんだよね。
占いは、決断を代わりに引き受けるものとして見ると、
たしかにこわく感じることがある。
依存しそう、とか。
こんなことで頼ってしまっていいのかな、とか。
いろんな声が胸の中に出てくる。
でも、別の見方もあるんだ。
占いは、未来を急がせるものじゃなくて、
今の自分の立ち位置をやさしく照らすもの。
そう思うと、少しだけ息がしやすくなることがある。
まわりの人の時間と、
自分の時間が違って見えるときって、
どうしても「遅れている」「間に合わない」が先に立ちやすい。
だけど、人のご縁には、人それぞれの熟す速さがある。
外から見える形だけで比べると、
まだ足りないように感じる日もあるけれど、
内側では、ちゃんと育っているものもあるんだよ。
占いは、その育ちの途中を
見つめるためのものとして受け取ることもできる。
いま無理に咲かせようとしなくても、
まだ名前のつかない時間に、意味があるかもしれない。
そう思えるだけで、心の強ばりが少しゆるむことがある。
「このままで大丈夫」と言い切るためじゃない。
「急がなきゃ」と追い立てるためでもない。
ただ、あなたの中にある時間の流れを、
もう一度やさしく見直すため。
占いには、そういう使い方もあるんだ。
今日は、待つことを選んだ人の姿勢でいていい。
何も変わらなくても、席を立たない。
大きな答えが出なくても、
自分の心から目をそらさない。
それって、地味に見えて、実はとても静かな強さなんだよ。
窓の外の暗さを見て、自分の時間をそっと確かめる
たくさん考えた日の終わりって、
何かを解決するより先に、
もうこれ以上、心を
責めない時間が必要なことがあるんだ。
彼の本心がまだ分からないこと。
友達の結婚報告に、素直に揺れなかったこと。
占いが気になるのに、そこへ進む気持ちも定まらないこと。
そういうひとつひとつを、
今日は無理にまとめなくてもいいんだよ。
窓の外は、もう真っ暗。
建物の形も、昼より少し静かに見える。
世界が眠りにつく準備をしているみたいに、
音の少ない時間が、外に広がっている。
そんなときはね、
自分の中だけを見つめ続けなくてもいい。
外の暗さを、そっと見てみる。
風があるかどうかも分からないくらい静かな景色に、
自分の呼吸を少し合わせてみる。
何も感じられなくても大丈夫。
安心できなくても、べつにかまわない。
今日は感動しないままでも、
あなたの時間が止まっているわけじゃないからね。
結婚の報告を三度聞いたとしても、
その三回で、あなたの価値が減るわけじゃない。
彼に聞けないままでいる今日が、
そのまま失敗になるわけでもない。
まだ言葉にならないものは、
言葉になる前の形で、胸の中にあっていい。
まずは、外の静けさに、少しだけ身をゆるめてみる。
今はそのだけでいい。